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Capitolul 1

Din nou aceeasi luna grasand, care atarna atat de greu in
noaptea tropicald, strigand de pe cerul rosiatic in urechile
tremurande ale acelei voci bine cunoscute si indragite din
umbra, Calatorul Intunecat, cuibrit pe bancheta din spate a
unui Dodge K, masina sufletului ipotetic al lui Dexter.

O luna nemernicd, un Lucifer gura-bogata, cu o cautatura
piezisd, strigand de-a curmezisul unui cer golit de stele catre
monstrii nocturni de dedesubt, chemandu-i sd iasa in locurile
lor de joaca incantdtoare. Chemandu-l, de fapt, pe monstrul
care pandea chiar acolo, indaratul unui leandru, cu pielea
dungata de la umbrele pe care lumina Iunii le prefigureaza
printre frunze, cu toate simturile ascutite, de parca ar astepta
momentul potrivit pentru a sari din bezna. E Dexter, in intu-
neric, ascultand groaznicele sugestii soptite, care se revarsa
neintrerupte spre ascunzatoarea mea.

Dragul meu suflet intunecat ma sileste sa-mi infig ghearele
acum luminate de lund in carnea atat de vulnerabila aflata
de partea cealalta a gardului viu. Dar momentul nu-i tocmai
potrivit, asa cd astept, privind cu luare-aminte cum trece pe
langa mine victima care nu banuieste nimic, cu ochii larg
deschisi, stiind ca e cineva la pandd, dar fdra sa aiba habar
ca eu sunt aici, la doar trei pasi, in tufis. As putea foarte bine
sa ma strecor afard ca un tdis, asa cum sunt de fapt, si sd-mi
fac treaba minunatd, dar in schimb ma multumesc sa astept,
presimtit si totusi nevazut.

O clipa indelungata si tainicd se strecoara tiptil in cea care
urmeaza, si totusi nu gasesc prilejul cel mai potrivit; saltul,
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bratul intins, incantarea rece care m4 cuprinde in timp ce vid
cum groaza se-agterne pe chipul victimei mele...

Dar nu. Ceva nu merge.

lar acum e randul lui Dexter sa resimta furnicituri discrete
in spate, bataia de aripi a fricii iIn vreme ce mi-e tot mai im-
pede cd cineva ma vaneaza pe mine. Cine stie ce alti fapturd
a noptii simte chiar acum aceeasi stare interioara absurda in
vreme ce mui priveste de undeva din apropiere — iar gandul
asta nu-mi place catusi de putin.

Si precum pocnetul scurt al unui tunet, 0 mana zglobie se
iteste de nicdieri si se abate asupra mea cat ai clipi, si nu mai
apuc decat sd trag cu coada ochiului la dintii scanteietori ai
unui baiat de noua ani din vecini.

— Te-am prins! Ptiu, unu, doi, trei, Dexter!

Si, cu viteza salbaticd a dstora mici, toti ceilalti ies la
iveald, chicotesc ca apucatii si tipa la mine, in vreme ce eu
rdman stingher si umilit in tufis. S-a sfarsit. Cody, baiatul de
sase ani, se holbeaza la mine dezamdgit, de parca Zeul Noptii
Dexter si-a ldsat de izbeliste Marele Preot. Astor, sora lui de
noua ani, se alatura larmei copiilor inainte si se imprastie iar
in intuneric, spre noi si incalcite ascunzatori, Iasdindu-ma atat
de singur si rusinat.

Dexter iar a fost luat pe nepregatite. Si acum Dexter trebuie
sa se pund. Din nou.

Te-ai putea intreba cum e cu putintd una ca asta? Cum se
poate reduce la atata lucru vandtoarea de noapte a lui Dex-
ter? Pana acum, a existat intotdeauna un pradator temut si
ticnit asteptand atentia unui Dexter temut si ticnit — si iata-ma,
pandind o conserva goala de ravioli, marca Chef Boyardee,
care n-a gresit cu nimic altceva decat ca sosul din ea n-avea
pic de gust. latd-ma4, irosind timp pretios pentru a pierde un
joc pe care nu l-am mai incercat de cand aveam zece ani. Mai
rau, eu trebuie sa md pun.

— Unu. Doi. Trei! strig eu, acelasi jucitor cinstit si onest
dintotdeauna.
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Cum se poate una ca asta? Cum e posibil ca Diavolul
Dexter sa simtd apdsarea acelei luni si sd nu-si faca veacul
printre mdruntaiele cuiva, luand viata cuiva care trebuie
neapérat sd se supund judecatii lui aspre? Cum e cu putinta
ca intr-o noapte ca asta Razbunatorul Rece sa nu se invoiasca
s dea o tura alaturi de Caldtorul Intunecat?

— Patru. Cinci. Sase.

Harry, inteleptul meu tatd adoptiv, m-a invatat echilibrul
cumpiétat intre Nevoie si Cutit. A luat un pusti in care se intre-
vedea dorinta imposibil de oprit de a ucide — nicio schim-
bare aici — si I-a preschimbat intr-un bérbat in toata firea care
omora doar criminali; Dexter, copoiul care nu-i de rasa purd,
cel care se ascunde in spatele unui chip aparent uman si care-i
dibuieste pe criminalii-n serie cu adevarat rdi, care ucid fara
stil si discerndmant. As fi ajuns si eu unul dintre ei daca nu ar
fi existat Planul lui Harry. ,Sunt multi oameni pe lumea asta
care-si meritd soarta, Dexter”, asa mi-a spus minunatul meu
tata adoptiv politist.

— Sapte. Opt. Noua.

M-a invatat cum sa-i dibuiesc pe acesti tovardsi de joaca,
apoi cum sd ma asigur ca meritd o atentie din partea mea si
a Calatorului meu Intunecat. Si, in plus, m-a invatat cum s
scap basma curat, genul de treaba pe care ti-o poate arata
numai un politist. M-a ajutat sa-mi construiesc o existenta
plauzibild si-o ascunzatoare fireasca, si m-a tot batut la cap
cum ci trebuie s&-mi gisesc locul undeva si s ma arat cat se
poate de normal in orice privinta.

Am invétat, de asemenea, cum sa ma-mbrac la patru ace,
sa zambesc, s3 mé spal pe dinti. Am devenit un om fals ideal,
in stare s& rosteasca toate acele lucruri stupide si fara rost
pe care si le spun oamenii unii altora cét e ziulica de lunga.
Nimeni nu binuia ce se ascundea in spatele zambetului meu
prefacut. Nimeni in afara surorii mele vitrege, Deborah, desi-
gur, dar pana si ea Incepea sa-mi accepte adevdrata fire. La
urma urmei, as fi putut sa fiu mult mai rau. As fi putut deveni
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un monstru vicios si nesatul, care omora intruna, lasand in
urma lui munti de carne stricata. In schimbd, iata-ma, de par-
tea adevarului, justitiei si a stilului de viati american. in con-
tinuare un monstru, desigur, dar m-am curatat binisor dupa
aceea, am devenit monstrul nostru, imbracat in alb, rosu si
albastru, 100% virtute sinteticd. Si-n noptile acelea in care luna
e mai apasatoare ca oricand, 1i gasesc pe ceilalti, cei care profita
de nevinovati si nu respectd regulile jocului, si-i fac sa dispara
in bucdtele mici, impachetate cu grija.

Formula asta eleganta a functionat de minune de-a lun-
gul anilor de fericita lipsd de umanitate. Intre momentele
de distractie, mi-am pastrat stilul de viatd perfect mediocru
intr-un apartament ca oricare altul. Nu-ntarziam niciodata
la munca, faceam Intotdeauna glumele cele mai potrivite cu
colegii mei si eram mereu dispus sa dau o mana de ajutor, fara
a-mi baga nasul unde nu-mi fierbe oala, fix cum ma invéatase
Harry. Viata mea de robot era cuminte, echilibrata si avea o
valoare sociala izbavitoare.

Pand acum. Intr-un fel sau altul, iatd-m3, intr-o noapte
ideald jucandu-ma cu niste copii, In loc sd ma joc de-a Des-
picarea Macelarului cu un amic ales pe spranceand. S$i-n doi
timpi si trei miscari, as putea, dupa ce jocul se va fi incheiat,
sa-iiau pe Cody si Astor si sa-i duc Inapoi mamei lor, Rita, iar
ea mi-ar aduce o doza de bere, i-ar trimite pe copii la culcare
si s-ar cuibari langa mine pe canapea.

Cum se poate una ca asta? Calatorul Intunecat o fi cerut
pensie anticipata? Se inmuiase Dexter? Nu cumva, dupa un hol
lung si Intunecat, dadusem coltul, ajungand intr-o fundatura
nepotrivitd, si ma transformasem intr-un Dexter Domestic?
Voi mai agterne oare o picatura de sange pe o lamela curata
de sticla, asa cum faceam intotdeauna, savurandu-mi trofeul
de vandtoare?

— Zece! Cine nu e gata, il iau cu lopata!

Da, chiar asa era.

Dar incotro ma-ndreptam?
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Totul a inceput, desigur, cu sergentul Doakes. Orice
supererou trebuie sa aibd un vrdjmas de cand lumea, iar el
era dusmanul meu. Nu-i gresisem cu absolut nimic, i totusi
omul se hotirase s& ma haituiascd, s& ma-ndeparteze de treaba
minunatd pe care-o faceam. Eu si umbra mea. Ironia sortii:
eu, un analist sarguincios al urmelor de sange pentru taman
aceeasi sectie de politie pentru care lucra si el — astfel incat
ne aflam in aceeasi echipd. Oare era corect din partea lui sa
m3 urmareascd asa, doar pentru ca din cand in cand ma mai
ocupam si cu activitdtile mele nocturne?

il stiam pe sergentul Doakes mult mai bine decét mi-as fi
dorit, si mult mai mult in afara simplei noastre legaturi pro-
fesionale. Imi ficusem un scop in viatd din a afla mai multe
despre el dintr-un motiv simplu: niciodatd nu ma placuse,
in ciuda faptului ca-s tare mandru sa fiu asa de vesel si de
sarmant, de nivel mondial, ce mai. Dar se pare cd Doakes isi
didea seama ci totul era fals; mdrinimia mea contrafacuta
ricosa in fata lui ca gazele de iunie lovite de un parbriz.

In mod firesc, treaba asta ma ficea tare curios. Serios, acum,
ce soi de om putea s nu ma placd? $i astfel am inceput sa-1
descos nitel si am aflat. Genul de om care putea sd nu-1 placa
pe Fermecétorul Dexter era afro-american, avea patrugopt de
ani si detinea recordul departamentului pentru ridicarea de
greutiti. Potrivit zvonurilor pe care le-am prins din zbor, era
veteran de rizboi, si de cAnd se aldturase departamentului nos-
tru, fusese implicat in mai multe schimburi de focuri care s-au
l3sat cu victime, dar fusesera toate considerate indreptatite de
cei de la Afaceri Interne.

Dar, mai important decat toate astea, descoperisem fap-
tul ci undeva, in spatele furiei profunde care-i ardea mereu
in priviri, rdsuna ecoul chicotelii propriului meu Caldtor
Intunecat. Era doar un clinchet stingher si discret, scos de un
clopotel cat se poate de mic, dar eram sigur cd-1 aud. Doakes
isi impartea spatiul intim cu ceva anume, intocmai ca si mine.
Cu sigurantd nu era vorba de acelasi lucru, dar era ceva cat se
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poate de similar, o pantera pe masura tigrului meu. O fi fost
Doakes politist, dar era si un criminal cu sange rece. N-aveam
vreo dovada limpede, dar eram cat se poate de sigur de asta,
fara sa-1 vad cum fi face praf laringele cuiva care traverseaza
neregulamentar.

O fiinta rationala si-ar putea inchipui ci eu si cu el am
putea gasi un teren comun de discutie; sa bem o cafea, de
pildd, timp in care sa ne comparam Calatorii, si vorbim despre
domeniul nostru de activitate si sa discutdm amical despre
diverse tehnici de dezmembrare. Dar ti-ai gasit: Doakes voia
sd ma vada mort. Iar mie mi se pdrea dificil sa-i impéartasesc
punctul de vedere.

Doakes lucra cu detectiva LaGuerta cand ea a murit in
conditii dubioase, si de atunci sentimentele lui in privinta mea
luaserd amploare atat cat sa depaseasca o ura banala. Doakes
era convins ca aveam ceva de-a face cu moartea lui LaGuerta.
Ceea ce era complet neadevarat si foarte nedrept din partea
lui. Nu facusem altceva decat s privesc — ce-i rdu in asta?
Desigur, il ajutasem pe adevaratul criminal sd scape, dar la ce
te-ai fi putut astepta? Ce fel de om e acela care si-ar da in vileag
propriul frate? Mai ales cand fratele facuse o treaba ca la carte.

Ei bine, trdieste si lasad-i si pe altii sa traiascd, asa-mi spun
mereu. Sau cel putin destul de frecvent. Sergentul Doakes
putea sa creadd ce poftea, mi-era totuna. Incd sunt foarte
putine legi care incrimineazd ganditul, desi sunt sigur ca
aia de la Washington se straduiesc din rasputeri sa le pro-
mulge. Nu, indiferent ce banuieli va fi avut dragul de sergent
in privinta mea, era liber s le aibd. Dar acum c se hotarase
sa actioneze in acord cu gandurile lui necrestinesti, viata mea
devenise un talmes-balmes. Dexter Dezaxatul se preschimba
iute in Dexter Dementul.

De ce? Cum incepuse toata treaba asta urata? Nu facusem
altceva decat sa fiu eu insumi.



